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“And   you   are   not   the   guy   and   still   you   fit   the   description   because   there   is   only   one   guy   who   is 
always   the   guy   fitting   the   description,”   Claudia   Rankine   repeats   four   times   in   Citizen:   An 
American   Lyric   (2014)   a   narrative   poem   that   grapples   with   the   insidious   and   indelible   effects   of 
widespread   racism.   The   image   of   the   American   black   man   is   unequivocally   linked   to   this 
country’s   racist   history,   and   with   “Brown,”   her   first   solo   gallery   show,   Britishborn   artist   Erica 
Deeman   joined   a   centuriesold   initiative   seeking   to   counter   negative   images   of   African   American 
men   in   the   public   consciousness. 
 
The   first   visage   the   visitor   encountered   upon   entering   Anthony   Meier   Fine   Arts   was   that   of   an 
older   man   with   a   furrowed   brow   who   gazes   outward,   a   few   inches   above   eye   level   (Gregory, 
2016).   The   sitter’s   kempt   moustache   matches   his   short   shock   of   ashcolored   hair.   The   subtle 
tonal   variations   of   his   brown   skin   are   complemented   by   the   photograph’s   lightumber 
background.   His   expression   conveys   a   sense   of   selfpossession.   Gregory   is   one   of   twenty 
photographic   portraits   of   men   from   the   African   diaspora   living   in   San   Francisco   that   jointly 
constituted   this   show.   The   mediumformat   photos   are   unmanipulated   and   void   of   the 
accoutrements   that   might   denote   class   or   social   status. 
 
With   these   deceptively   straightforward   pictures,   the   artist’s   stated   aim   was   to   provide   a   foil   for 
the   deleterious   tropes   of   black   male   portraiture—particularly   images   affiliated   with   the   spurious 



practice   of   physiognomy   and   those   of   mug   shots—carrying   on   an   effort   begun   by   Frederick 
Douglass   in   the   nineteenth   century   and   that   continues   today   via   projects   such   as   Question 
Bridge:   Black   Males,   2012–,   initiated   by   Hank   Willis   Thomas   and   Chris   Johnson   and   featuring   a 
rotating   and   continually   expanding   cast   of   collaborators.   Of   course,   the   image   of   the   black   male 
in   mass   media   is   complex.   Contemporary   depictions   range   from   wrenching   photographs   of 
victims   of   police   violence   to   distinguished   portraits   of   our   black   former   president;   these   and 
myriad   other   examples   inundate   our   television   screens   and   news   feeds.   In   conversation   with 
this   sprawling   range   of   representations,   Deeman’s   stark   likenesses   ask   more   questions   than 
they   answer.   What   does   it   mean   to   photograph   black   men   devoid   of   context?   What   is   an   artist’s 
responsibility   when   addressing   issues   of   gender   and   race?   When   is   a   photograph   art,   and   when 
is   it   a   vehicle   for   activism? 
 
Beyond   their   political   underpinnings,   the   photographs   are   formal   achievements   on   a   par   with   the 
work   of   contemporaries   such   as   Rineke   Dijkstra   and   Dawoud   Bey.   However,   unlike   those   two 
luminaries,   Deeman   grants   her   subjects   a   certain   autonomy:   These   men,   most   of   whom   reject 
the   photographer’s   gaze,   maintain   a   selfhood.   Their   unclothed   bodies   are   literally   stripped   of 
sartorial   signifiers;   however,   in   certain   portraits,   details   reveal   aspects   of   the   sitters’   personal 
lives.   In   Derek,   2016,   for   example,a   tattoo   of   a   dragon   is   partially   visible,   and   an   indentation 
from   an   ear   piercing   is   discernible.   Deeman’s   willingness   to   show   such   unvarnished   details 
allows   her   photographs   to   largely   skirt   the   potential   reading   of   blackmale   fetishization   that 
dogged   those   of   artists   like   Robert   Mapplethorpe.   Portraiture   necessarily   entails   an   intimacy 
between   artist   and   sitter,   and   here   Deeman   inserted   herself   into   the   work   by   using   a   background 
color   matched   to   her   own   skin   tone.   This   conceptual   choice   is   somewhat   puzzling,   but   the 
resulting   effect   ultimately   served   to   unite   the   works   aesthetically   while   also   drawing   attention   to 
the   inherent   bias   toward   whiteness   in   studio   photography.   Color   film   exposure   settings   for   skin 
tone,   light,   and   color   were   until   recently   calibrated   using   a   tool   known   as   the   Shirley   card,   which 
depicted   a   pale   female   model   (and   the   use   of   which   had   the   result   of   obscuring   details   on 
darkerskinned   figures). 
 
Deeman’s   photographs—with   their   precise   capturing   of   singular   shades   of   brown,   of   the   subtle 
shadow   in   the   cleft   of   a   chin,   of   a   pimple   about   to   erupt   on   a   smooth   forehead—stand   in   contrast 
to   the   history   of   exclusion,   both   subtle   and   overt,   that   suffuses   this   purportedly   objective 
medium.   Her   decision   to   focus   on   ordinary   yet   idiosyncratic   physical   characteristics   paired   with 
her   technical   proficiency   as   a   portrait   photographer   allows   Deeman   to   position   her   sitters   as 
unique   individuals   rather   than   anonymous   members   of   a   group.   Formidable   as   a   suite   of 
expressive   portraits,   this   body   of   work   also   registered   as   particularly   pertinent   to   our   charged 
moment. 
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